현정이 동생은 도현이다. 이 사랑스런 남매를 생각하면 아버지의 웃는 얼굴이 함께 떠오른다. 도현이도 정말 아버지를 행복하게 해 주었던 아기다. …

현정이 동생은 도현이다. 이 사랑스런 남매를 생각하면 아버지의 웃는 얼굴이 함께 떠오른다. 도현이도 정말 아버지를 행복하게 해 주었던 아기다. 늘 아프고 마음이 괴로웠던 아버지는 이 옆집 아이들이 오면 장난을 걸고 아이들의 반응에 웃었다.

내가 성공회대에 오고 난 얼마 후 현정이 엄마가 전화를 했다. 도현이가 성공회대에 입학을 했다고…. 딱 한번 도현이를 불러 함께 점심을 먹었다.

이번 추석에 아버지 묘에 가다가 현충원 근처 농산물시장에서 과일을 사면서 명희가 현정이네 보낼 과일을 사자고 했다. 돌아오는 길에 내가 현정이네 집에 들러 전하기로 했다.

비오던 밤. 여러 해 만에 간 현정이네 집을 찾지 못해 아파트 주위를 뱅뱅 돌았다. 우산도 없이 내려온 현정이 엄마는… 좀 젖었다.

그 날 도현이 소식을 들었다. 어쩌면 졸업을 했으려니 생각했는데… 그 사이 군대에 갔다 왔고, 이번 학기에 복학을 했다고 한다. 그 말을 듣고도 아직 전화 한번 못했네.

이번에 처음으로 강의를 맡아 정신없었지만 그건 나에게만 이해가 될 일이고…

담 주에는 도현이를 함 봐야겠다.